【阅读下面的文章，完成下列各题．最温暖的一片阳光李云迪①母亲真的老了，有点】

　　阅读下面的文章，完成下列各题．

　　                                最温暖的一片阳光

　　                                    李云迪

　　 ①母亲真的老了，有点像孩子般缠人．她每天都会打来电话．她耳朵有点背，电话里声音总是很大．其实她也没什么事，只是问我是否安好．在得到肯定的答复后，她就高兴地把电话挂掉．有时我忙，就会打断她的话，我能听得出那边轻轻的叹息．但母亲还是在每天上午九时左右打过来，正是太阳升在头顶的时候．

　　 ②这一天，母亲又来电话，除了问好外，还告诉我她去采了很多婆婆丁．母亲过去常用婆婆丁做蒸菜，婆婆丁一定要野生的，最好在打春时没有开花前去采，这时的最新鲜．小时候我很爱吃母亲做的这个菜．我有些担心地告诉母亲，您都八十多岁了，千万不要去野外采野菜了，我会不放心的．母亲答应得很痛快．

　　 ③第二天正午时分，有人叩门，打开门见是母亲．她脸上汗津津的，花白的头发也有些凌乱，我急忙把母亲扶进屋内，埋怨她为什么不打电话告诉我．可母亲不理我的不满，喜滋滋地取出她做的蒸菜，看不出一丝倦意．我见她的手青筋暴露，手上有结痂的血口子，一定是采野菜时留下的．她说，快吃吧，还温和着呢．我怎么也想不到，母亲为了让我吃到她做的菜，竟然沐着风雨去野外，顶着晨星点灶火，用一股爱焰把菜做熟，搭乘公共汽车，颠簸几个小时，给我送来．在世上，凡是有母亲的地方，就会有奇迹．

　　 ④母亲真的老了．眼前的事情她往往记不住，可过去的事情却记得很清晰．母亲也有青春，只是离今天很远．她曾把箱子里保存的一条长裙拿给我看，告诉我她就是穿了这条长裙和父亲在向日葵下相识的．那长裙依旧如斯，可裙子的主任却被时光洗•老了，腰弯了，头发白了，白的像天上的一片云．

　　 ⑤母亲生在青川江边，长在稻花乡里．母亲居住的老屋前有一条唱着歌的小溪，每当燕子呢喃着飞来的时候，桃花就开了，开着开着，桃花就落了，花瓣落在溪水里打着旋流远了，就像流远的岁月．老家的院子里种着两棵杏树，每当圆润的青杏结满枝头的时候，不等熟透，母亲就和小姐妹们采下来吃．那味道酸酸的，就像那时辛酸的日子．母亲在艰苦的岁月中学会了很多家务活，有一手好针线，成家后很是勤俭．在那艰苦的日子里，她用那根银针缝补着旧衣裳一样的破旧岁月．父母感情很深，生活得很和睦．父亲在知天命之年患了重病，离开了人世． 母亲开始独自生活．我担心她孤寂，执意把她接到身边来，可她不肯，她说，她能自理，也不想给我们增加麻烦．我给她请了保姆，可没几天就被她打发回去了．

　　 ⑥忽然想起，有两天没有接到母亲的电话了．我急忙打电话过去，多次无人接听，我有了不祥之感，乘夜车就往家里赶．赶到家里时，见母亲躺在床上，额头敷着毛巾．邻居大婶告诉我，母亲发了两天烧，烧得重时不断念叨着我的名字．我守候在母亲的床边，两手紧攥着她那像树枝一样干瘪的手．母亲问我，你知道我最希望的事是什么吗？我摇摇头，她告诉我，最希望的事是让我永远不会老，永远不得病，如果有可能，让她代替我老，代替我生病，她也乐意；就是走了，也不想扰动我，一个人悄悄去找我的父亲．我听着，心被刺痛，泪如泉涌．我把脸紧紧贴在母亲的手上，整个人似乎已经融化了．

　　 ⑦往后的日子里，每天上午九时左右，也就是太阳升在头顶的时候，我都先把电话打给母亲，问候她是否安好．我还会幸福地眯着眼睛，虔诚地半张着嘴，侧着耳朵凝神听母亲讲着过去的故事．这个时候，我真的很温暖．母亲就是给我温暖的那一缕阳光…

　　                                                                       （选文有删改）

　　（1）文章以“最温暖的一片阳光”为题目有什么好处？

　　（2）品味语言，回答问题．

　　①从人物描写方法的角度，赏析第③段画线句．

　　她脸上汗津津的，花白的头发也有些凌乱．

　　②结合语境，赏析第④段中加点词语．

　　那长裙依旧如斯，可裙子的主任却被时光洗•老

　　（3）请结合第③段内容，谈谈你对画线句“在世上，凡是有母亲的地方，就会有奇迹”的理解．

　　（4）文章在构思和写作方法方面富有特色，请结合文章内容，就其中一点写出你